Słowo na urodziny: „Dzisiejszy dzień był śmieszny, niedorzeczny, głupi”
Zrujnowany finansowo Dostojewski musi napisać powieść w miesiąc, pod zastaw praw autorskich, aby spłacić karciane długi. Pisze "Gracza" w ogromnym napięciu twórczym, grając o wysoką stawkę.
Słowo na urodziny: Toż to skandal!
Gdyby Teleny’ego napisano dzisiaj, nic by to nie zmieniło. Oscar Wilde czy ktokolwiek, kto chciałby opublikować tę powieść, spotkałby się z głosami oburzenia, z posądzeniami o pornografię, z nietolerancją. (...) za brutalny i prawdziwy opis ludzkiej natury, do której nikt nie chce się przyznać, autor powieści zostałby raz na zawsze wykluczony.