W pociągu relacji Brno – Ołomuniec. „Wszystko, co wiem o byciu Środkowoeuropejczykiem…”
Jaka jest w opowiadaniu Vilikovský’ego – zdaniem Camusa – tożsamość Środkowoeuropejczyka? To tożsamość rozdarta, niespójna, fantazyjna, objawiająca się chociażby tym, że mieszkańcy słowackich miast wypowiadają się o dużych miastach i wielkich dziejach w sposób lekceważący i uogólniający, ich „zdrowy rozsądek nie wyraża stanu wiedzy, tylko nastrój”. Cybulski i Camus – „L’ homme révolté”
Każda epoka ma swojego buntownika. I chociaż buntownik to zawsze człowiek nie do podrobienia, natura jego buntu jest składową natury buntowników z różnych światów. I śmierć Cybulskiego, ta śmierć, którą w dużym stopniu on sam sprowokował i która również stała się elementem jego „wielkości”, może przywoływać i przypominać tragiczną śmierć Camusa w wypadku samochodowym.